Quand les hommes étaient virils

Depuis quelques semaines, j’ai sur mon bureau un livre intitulé « Une histoire de la virilité » . Il s’agit d’une anthologie savante en 3 tomes, aux éditions du Seuil, qui raconte comment la masculinité occidentale a été transformée, successivement :

• par la Grèce et la Rome antiques
• la rencontre avec les barbares
• la cour médiévale
• les Lumières
• le colonialisme
• la révolution industrielle
• l’invention de l’enfance
• la guerre mécanisée
• le fascisme
• le mouvement ouvrier
• le féminisme
• la libération des homosexuels, etc.

C’est une source d’amusement pour de nombreux passants, dont beaucoup pointent du doigt le mot « virilité » en disant « Beurk » .

Il est indéniable que la « virilité » est, de nos jours, un mot étrange et répugnant

• Ce mot évoque les romans d’amour
• les pensionnats du XIXe siècle
• le militarisme
• et la misogynie

Pourtant, pendant la plus grande partie de l’histoire, il était normal de louer les hommes exemplaires comme « virils » . En fait, ce n’est qu’au cours du siècle dernier que le mot « virilité » a été remplacé par les termes plus anodins de « masculinité » .

• Cela nous a laissé avec une tautologie, puisque nous devons maintenant décrire l’identité masculine comme « masculine » .
• Cela a également créé un mystère et une question. Le mystère : Que signifiait la « virilité » à l’origine ?
• Y a-t-il quelque chose qui mérite d’être sauvé ?

« Une histoire de la virilité » commence dans le monde gréco-romain

Ce sont les Grecs anciens qui ont développé le concept d’andreia ou « masculinité » .

L’andreia s’exprimait généralement par la force virile ou l’audace sur le champ de bataille, mais elle avait d’autres applications. Les femmes audacieuses pouvaient posséder l’andreia (Hérodote, par exemple, l’attribue à Artémisa, la reine guerrière des Amazones) et elle pouvait avoir un aspect civique, sous la forme de l’andreia politike, ou courage politique.

Les Spartiates ne formaient pas seulement leurs jeunes hommes au combat, ils leur apprenaient l’andreia politike en les interrogeant sur l’actualité. Si un jeune Spartiate n’était pas capable de donner une réponse concise et vive à une question telle que « Qui est un excellent citoyen et pourquoi ? » , il subissait un châtiment corporel.

Dans la Rome antique, la virilitas, une version plus ambitieuse de l’andreia politike, a migré au centre de l’identité masculine

La sexualité virile était fondamentale pour la virilité romaine : le mot virilitas pouvait se référer tout simplement aux « organes masculins ».

En latin, vir peut aussi signifier tout simplement « homme » ou « mari ». Et pourtant, la virilitas n’était pas seulement une question de taille.

Les rédacteurs écrivent que la virilité romaine ne se résume pas à la puissance sexuelle, mais à « la vertu, l’accomplissement » . L’homme viril n’était pas seulement sexuellement « sûr de lui » , « puissamment bâti » et « procréateur » , mais aussi intellectuellement et émotionnellement « équilibré, vigoureux mais délibéré, courageux mais retenu » .

Le viril n’est pas simplement ce qui est viril, c’est plus :

• un idéal de puissance et de vertu
• d’assurance et de maturité
• de certitude et de domination
• de courage et de « grandeur »
• accompagnés de force et de vigueur

Les Romains ont rendu la virilité plus complexe et plus exigeante

Le principal défi pour les hommes grecs qui aspiraient à l’andreia avait été de ne pas être assez courageux. La virilitas romaine était encore plus difficile à atteindre.

• Un homme avec virilitas devait être grand
• musclé
• beau
• bronzé
• bien doté (Les hommes romains passaient beaucoup de temps nus aux bains)
• il devait également être intelligent
• énergique
• confiant
• engagé politiquement
• …mais la qualité déterminante de la virilitas était la maîtrise de soi

La virilitas était une éthique de la modération, dans laquelle les pouvoirs forts ou « vigoureux » étaient délibérément bridés, à la manière d’une armée permanente.

Si un homme devenait trop agressif, trop émotif ou trop musclé (trop viril) il pouvait perdre sa virilitas. Pour cette raison, être un homme à femmes pouvait compromettre la virilité d’un homme.

Pour les anciens Romains, écrit Thuillier, céder trop souvent aux charmes des femmes est en soi légèrement efféminé. Pour être puissant sexuellement, il fallait être autoritaire sur ses désirs.

De notre point de vue moderne, l’aspect le plus étrange de la virilitas était qu’elle était opposée à la virilité

La masculinité et la virilité étaient des manières d’être distinctes, voire opposées. Comparée à la virilitas, la virilité simple ou « de base » était un peu méprisable. Elle était indisciplinée et, pire encore, imméritée, puisque, si les hommes naissent masculins, ils doivent atteindre la virilité par la compétition et la lutte.

Bien que cette distinction soit aujourd’hui tacite, elle peut encore nous sembler naturelle : en regardant le film « Gladiator« , par exemple, nous reconnaissons facilement que le Maximus calme, tempéré et mortel de Russell Crowe représente l’idéal viril, tandis que l’empereur Commodus de Joaquin Phoenix est trop indiscipliné pour avoir une véritable virilité.

Commode est fort, sexy, intelligent et indéniablement masculin, mais ses passions le contrôlent et le mènent dans des directions idiosyncratiques et indésirables. C’est une figure familière : un homme qui représente les dangers de la virilité sans virilité.

La virilité, en somme, se déploie dans un univers moral torturé

Dans le monde antique, la virilité était le péché originel de l’homme viril.

• On pouvait apprendre à un homme à être viril
• il pouvait établir sa virilité par des « preuves accumulées » (puissance sexuelle, réussite professionnelle, tempérament tempéré, intellect aiguisé)
• et pourtant, la virilité restait « une tradition particulièrement dure » dans laquelle « les perfections tendaient toujours à être menacées »

➺ Le culte de la virilité avait quelque chose de pervers

Même si les hommes virils étaient exaltés, on supposait que chacun d’eux avait un défaut fatal, une faiblesse sexuelle, physique ou de tempérament, dont les observateurs savaient qu’il serait découvert.

La virilité n’était pas seulement une qualité ou un trait de caractère. C’était un drame.

Aujourd’hui, même si nous n’utilisons plus aussi souvent le mot « virilité » , nous restons fascinés par sa fragilité

Régulièrement, nous sommes captivés par des histoires dans lesquelles des hommes apparemment virils sont défaits par leur virilité irrépressible.

• Souvent, le rapport sexuel est perçu comme compromettant les hommes virils.
• Dans d’autres cas, c’est l’émotion (souvent une rage virile et incontrôlée) qui réduit le héros viril à un homme ordinaire.
• Dans une confrontation typique entre James Bond et un méchant, par exemple, le méchant essaiera de provoquer la colère irrationnelle de Bond ; Bond, cependant, est doté d’une virilitas stoïque, et à la fin le méchant est lui-même défait par un de ses appétits pervers et virils (un désir semi-érotique de voir son ennemi dévoré par des requins, par exemple).

Ce genre de faiblesse n’est pas extrinsèque à la virilité. Elle fait partie du scénario. Il est un peu troublant de réaliser à quel point nos idées sur la virilité doivent à une ancienne théorie selon laquelle tous les hommes, aussi nobles soient-ils, finissent par révéler leurs perversités. Et pourtant, la virilité, curieusement, contient un élément de misandrie.

La misogynie du concept est prononcée

La virilité est un idéal misogyne de manière évidente : historiquement et étymologiquement, elle est liée à l’idée de supériorité masculine.

Il existe un lien particulier dans le monde grec entre la misogynie et le caractère insaisissable de la virilité. Parce que la virilité était si glissante (parce que chaque qualité virile, si elle était poussée trop loin, pouvait la compromettre) une attitude de dénigrement envers les femmes s’est avérée plus facile à tenir et à développer que la construction d’un modèle de virilité fondé sur des valeurs masculines positives.

La virilité, en d’autres termes, a souvent été édulcorée, devenant une forme de misogynie de haut vol.

L’élitisme de la virilité est un autre point négatif

Parce qu’il s’agit d’une question de distinctions si fines, la virilité s’est avérée être plus facilement apprise dans des environnements de surveillance totale, dans une caserne, par exemple, où les garçons et les hommes peuvent s’observer à tout moment.

Aujourd’hui encore, c’est ainsi que de nombreux hommes apprennent à être virils. Ils entrent dans des environnements (camps d’été, équipes sportives, fraternités ou programmes de formation militaire) où leur corps et leur esprit peuvent être soumis à l’examen constant d’autres hommes.

Dans un tel endroit, un homme peut développer sa virilité tout en apprenant à ne pas en faire trop. Il peut apprendre, par exemple :

• à prendre soin de son corps sans être vaniteux
• à se battre sans se mettre en colère
• à se faire entendre sans crier

Un homme qui n’a pas eu accès à ces virilitas institutionnelles semblera, en revanche :

• manquer de discipline
• de circonspection
• et de modestie

Il sera agaçant et dangereux, un sportif qui exalte sa virilité sans la discipline de la virilité. Aujourd’hui, quelque chose de cet ancien mépris de classe persiste.

La virilité ne fait que devenir plus contradictoire et plus compliquée avec le temps

En lisant « Une histoire de la virilité » , on regarde avec une crainte croissante chaque nouvelle époque historique.

Au début de la période moderne, par exemple, un aspect de délicatesse, ou de raffinement, a été introduit ; désormais, la virilité devait être exprimée par une grâce corporelle autoritaire et gymnique, par le biais d’activités telles que la danse ou les ébats amoureux à la Casanova.

➺ Le sous-texte politique de la virilité s’est compliqué

• Au cours de la période coloniale, par exemple, certains hommes ont cherché à allier la virilité à un naturel dit « sauvage » 
• D’autres ont cherché à exclure les « indigènes » du club d’élite des virilitas, arguant que le rapport sexuel dans les sociétés non européennes n’était que de la luxure et, par conséquent, plus viril que viril

« Ils sont très libidineux », écrivait Amerigo Vespucci à propos des Amérindiens, qui, disait-il, « vivent selon la nature, et sont plus enclins à être épicuriens que stoïciens » .

La virilité s’est mêlée à l’ambivalence croissante de l’Europe quant à l’opportunité du progrès et de la rationalité

Aujourd’hui, suivant cette tradition, les hommes assimilent souvent la maîtrise de la technologie à une vigueur virile, même s’ils aspirent à affirmer leur virilité authentique et naturelle.

• L’installation d’un système de cinéma maison peut donner à un homme un sentiment de virilité
• Tout comme le fait de porter une barbe de bûcheron
• Ce tourbillon d’irrationalité masculine trouve ses racines dans l’âge de raison

Certains couples s’installent réciproquement un logiciel espion dans leur téléphone pour savoir en toute circonsonstance où ils se trouvent et ce qui est écrit sur leur écran.

Est-ce viril ou cette transparence totale est-elle l’inverse de la virilité ?

L’Europe aurait atteint son pic de virilité au XIXe siècle

À cette époque, l’idéal de l’homme viril était devenu presque impossible à cerner.

Les hommes qui pouvaient se le permettre passaient le plus de temps possible dans des espaces semblables à des casernes : 

• le collège
• le pensionnat
• le séminaire
• la cave du club de chant
• le bordel
• la salle de garde
• la salle d’armes
• le fumoir
• divers ateliers
• les cabarets
• les salles d’attente

…dans un effort pour maximiser la virilité.

Mais en même temps, la virilité est ressentie comme « un réseau d’injonctions anxiogènes, souvent contradictoires, auxquelles il faut, d’une manière ou d’une autre, céder » .

Dans un essai sur « Le code de la virilité » , Alain Corbin dresse une liste longue et décourageante des types d’hommes non-virils :

• Celui qui hésite à se lancer à l’assaut le jour de la bataille
• celui qui choisit de se faire remplacer parce qu’il a tiré un mauvais numéro à la loterie de l’appel d’offres
• celui qui n’a pas su sauver son camarade d’un danger mortel
• celui qui n’a pas ce qu’il faut pour être un héros
• celui qui ne fait preuve d’aucune ambition
• celui qui reste indifférent au dépassement de soi ou au prestige d’une médaille d’honneur
• celui qui ignore l’émulation parce qu’il ne recherche pas la supériorité
• celui qui a du mal à maîtriser ses émotions
• celui dont le discours et l’écriture manquent d’assurance
• celui qui refuse les avances des femmes
• celui qui pratique le coït sans ardeur
• celui qui refuse la débauche en groupe
• …tous ces hommes manquent de virilité alors même que leur masculinité ne serait pas remise en cause.

Cette prolifération kafkaïenne de crimes contre la virilité est une des raisons pour lesquelles les hommes ont cessé d’en parler

Et les auteurs de « Une histoire de la virilité » n’hésitent pas, eux non plus, à rendre le culte de la virilité responsable des conflits désastreux du XXe siècle.

« La virilité, écrivent les rédacteurs, a longtemps été « liée à la mort » ; un moyen privilégié de prouver sa virilité est de « mourir héroïquement sur le champ de bataille » .

Après la Première et la Seconde Guerre mondiale, cependant, la virilité ne semblait pas seulement indésirable, mais invraisemblable. La mort et le choc des obus chez les soldats ont « miné le mythe du militaire-viril » , écrivent-ils, et « placé la vulnérabilité masculine au cœur d’une culture de la sollicitude. »

Dans le même temps, les modes de vie urbains et, surtout, le pouvoir insurrectionnel féminin ont percé le mythe de la virilitas

En particulier, les progrès de l’égalité entre les sexes ont porté atteinte aux « scènes de virilité collective » exclusivement masculines qui l’avaient nourrie.

Les qualités sexistes, élitistes et militaristes de la virilité sont devenues de plus en plus indésirables. Au milieu du XXe siècle, la plupart des gens parlaient de « masculinité » au lieu de « virilité » , signe que quelque chose avait « changé dans l’empire du mâle » .

Ce qui est frappant, c’est à quel point la virilité reste néanmoins au centre de la culture masculine. Passez un peu de temps devant une pile de magazines masculins et vous constaterez que l’identité masculine est toujours une négociation entre discipline et vigueur.

➺ Les hommes ont toujours un respect particulier pour un homme qui domine les autres en se dominant lui-même

Under Armour a diffusé une nouvelle publicité télévisée mettant en scène le nageur olympique Michael Phelps.

• Le spot alterne des moments de discipline admirable (Phelps soulève des poids à la salle de sport, frissonne dans un bain de glace et s’endort après une dure journée d’entraînement)
• Et des moments d’athlétisme débridé (il dévale inexorablement le couloir)
• Le spot se termine par le slogan de la société, « Rule yourself »

Phelps, avec ses muscles sculptés et sa barbe d’homme des montagnes, incarne la virilité telle que Corbin la décrit. Il a « un contrôle étonnant sur ces organes qui, bien que certainement vigoureux, sont vraiment soumis à la volonté de l’homme viril » .

La virilité sans nom d’aujourd’hui, cependant, a un ton et une intensité différents, plus doux. L’idéal de la virilité contemporaine semble souvent être un type de virilitas moins troublé, plus démocratique et moins misogyne.

• Un homme soulève maintenant des poids « comme une bête », aux côtés de femmes, dans l’environnement martial de la salle de sport CrossFit
• Il court un Tough Mudder épuisant mais jubilatoire
• Il idolâtre l’autodiscipline du chef sushi
• De nombreux hommes tentent d’exprimer leur virilité de manière inoffensive

Ceux qui parcourent des listes comme celle d’Esquire intitulée « Les 75 films que tout homme doit voir » ou qui sont prêts à débattre des mérites du « Parrain : Part II » tout en expliquant pourquoi le bourbon Woodford Reserve est surestimé, se préparent à un combat culturel avec d’autres hommes.

Ils espèrent pratiquer, dans les bars et sur les forums internet, une forme atténuée et moderne de l’idéal viril.

➺ Comment faire la différence entre la virilité pathologique de Trump et la virilité plus saine ?

C’est difficile à faire lorsque vous n’avez qu’un seul mot, « masculinité » , pour décrire l’identité masculine.

Maintenant, théoriquement, je pourrais me dire que, si Trump est indéniablement masculin, il manque de virilitas. Il est l’empereur Commode de l’élection de 2016.

« Virilité » est un mot tellement trouble qu’on n’a pas envie de l’utiliser

La question de l’avenir du mot plane sur « Une histoire de la virilité » . Les éditeurs soulignent que certains aspects de la virilité sont séduisants et sans distinction de sexe (Au XIXe siècle, Jeanne d’Arc a été acclamée, rétrospectivement, comme un héros national « viril »).

La virilité pourrait-elle se détacher de la masculinité, laissant derrière elle son bagage misogyne pour devenir une éthique post-sexe :

• de vigueur disciplinée
• d’engagement autoritaire
• de force délibérée
• de courage circonspect

De temps en temps, on peut avoir un aperçu de ce futur possible.

Le numéro de décembre 2015 de Men’s Fitness, par exemple, était centré sur un reportage sur les séances d’entraînement de Michael B. Jordan (la star de « Creed »), mais comprenait aussi un article, « L’ultime transformation » , sur « les hommes trans qui redéfinissent leur vie grâce au fitness » .

En le lisant, on a le sentiment que la virilité pourrait s’ouvrir et devenir plus accueillante pour toute la gamme de personnes qui veulent l’exprimer.

L’écrivain Thomas Page McBee, un homme transgenre, a raconté son expérience d’entraînement dans une salle de boxe et son combat de charité au Madison Square Garden. McBee n’utilise pas les mots « viril » ou « virilité » , mais il écrit sur la masculinité en des termes familiers. Il la décrit comme une identité fondée sur une puissance contenue et des impulsions contrastées.

« J’aime la beauté que je trouve dans la masculinité, écrit-il, la façon dont elle peut supporter un nez sanglant et une étreinte, un rasoir tranchant sur la mâchoire sous l’œil attendri d’un barbier, le muscle qui doit être soigné avec soin pour atteindre son potentiel, le corps qui peut faire en sorte qu’un chiot ou un enfant se sente à l’abri, dans un cocon. »

C’est peut-être à cela que pourrait ressembler une virilité sans misogynie.

En fin de compte, la virilité devra peut-être être renommée. Nous attendons un nouveau mot pour rénover virilitas.

Le discours mysogine ou viril de Ferragus Labrosse ?

Il y a 2 types de femmes : celles qui sortent de la voiture au milieu de l’autoroute et celles qui ne le font pas. Ma mère était la première.

Si mes parents commençaient à se disputer dans la voiture, il y avait de fortes chances que ça se termine avec ma mère qui exigeait d’être libérée. Je la voyais quelques heures plus tard, fatiguée, en sueur et furieuse.

Même si rentrer chez elle ne punissait qu’elle-même, ma mère le faisait parce qu’elle voulait montrer à mon père qu’elle n’avait pas besoin de lui. On peut dire que c’était une femme fière.

➺ Étonnamment, mes parents ont divorcé

Après ça, parce que je dépendais de ma mère pour la nourriture, l’abri et les toilettes, je devais me charger d’elle quand elle était saoûle ou droguée.

Vers la fin de mon adolescence, j’ai décidé qu’il valait mieux ne pas dépendre d’une femme pour quoi que ce soit, même pour sa mère, afin de rester libre quoi qu’il en coûte.

➺ Après être parti seul, j’ai rencontré des femmes qui aimaient trop jouer avec leur pouvoir, que l’on ait des rapports sexuels avec elles ou non

Comme je ne dépendais pas d’elles pour les choses nécessaires à ma survie, je n’ai eu aucun problème à les laisser partir. Je crois qu’il n’y a aucune raison d’accepter la violence verbale de la part d’un être humain, même des femmes.

La raison pour laquelle les femmes pensent qu’elles ont plus de pouvoir sur vous qu’elles n’en ont en réalité, c’est parce que les hommes avant vous ne leur ont jamais rien dit. Ces filles mènent une vie dans laquelle les garçons se plient comme des dominos à leurs exigences déraisonnables et à leur comportement lunatique.

Elles s’en tirent parce qu’elles le peuvent, pas parce qu’elles le méritent. Elles pensent que vous les aimez plus que vous-même ou que vous en avez besoin plus que tout.

• Mais après un trop grand nombre de crises de colère
• après que vous ayez coupé le contact
• elles s’assoient près du téléphone, se demandant pourquoi vous ne voulez plus d’elles dans votre vie

Ces filles ne sont pas très douées pour réaliser que leur valeur est différente pour chaque homme avec qui elles traitent. Elles ne connaissent pas leur place avec vous avant qu’il ne soit trop tard. Elles finissent par repousser les limites avec la mauvaise personne, pensant que vous allez l’apaiser comme tous les autres.

Moi je pense que la majorité d’entre elles bluffent. Laissez-la sortir de la voiture. Laisse-la pleurer comme un bébé. Ces filles ne comprennent pas si elles n’ont pas le dos au mur.

Quand un mec pense qu’il doit être très gentil pour que la femme soit aussi gentille que lui, il se trompe

Parfois, un homme peut se convaincre que s’il est un homme vraiment gentil avec une femme (par exemple s’il paie ses verres, lui fait beaucoup de compliments, fait tout ce qu’elle lui demande), il se donne une bonne chance de finir avec elle.

Les hommes comme ça manquent généralement de confiance en eux parce qu’ils n’ont aucune idée de la façon d’attirer et d’exciter sexuellement une femme.

• Ils ont peut-être suivi les mauvais conseils.
• Ne sachant pas quoi faire d’autre, ces hommes jouent les parfaits gentlemen dans l’espoir que leur partenaire oublie leur ignorance en matière d’excitation.
• Lorsqu’elle interagit avec un partenaire, une femme est généralement capable de sentir son doute et son insécurité, et ça la refroidira.

Les femmes sont attirées par la force émotionnelle des hommes (par exemple la confiance en soi, l’estime de soi élevée) et repoussent la faiblesse émotionnelle (le doute de soi, l’insécurité).

Ce même homme remarquera qu’elle perd de l’intérêt et essaiera de l’impressionner en lui parlant de l’argent qu’il gagne dans son travail ou de ce qu’il prévoit de gagner à l’avenir. Malgré cela, elle perdra encore plus d’intérêt.

• Il essaiera de lui offrir plus de boissons
• de lui faire plus de compliments
• de lui faire de la lèche autant qu’il le peut
• L’intérêt de cette femme ne cessera de s’estomper.

Dans son esprit, il pourra se demander pourquoi. Mais au lieu de se concentrer sur la vraie raison de son rejet (il n’a pas réussi à l’attirer sexuellement par son comportement, ses actions et sa pensée), il devrait savoir qu’une femme n’apprécie d’être gentille qu’après s’être sentie sexuellement attirée et excitée par vous.

Une virilité, ça s’entretient

Quand un homme renonce à sa domination dans une relation :

• par exemple, en laissant la femme prendre toutes les décisions
• en s’occupant de tous les travaux ménagers
• en s’occupant des enfants
• en nettoyant après elle

…il est tout naturel qu’elle prenne l’habitude qu’il fasse tout pour elle.

Pourtant, plutôt que de lui faire plaisir et d’avoir beaucoup de sexe avec lui, quand un homme fait tout dans une relation, c’est tout le contraire qui se produit. Elle perd tout respect pour lui et commence à avoir du mal à se sentir attirée par lui.

Au bout d’un certain temps, elle commence à se déconnecter de ses sentiments d’amour originels. Son homme est tout simplement devenu sa bonne à tout faire.

➺ Les sociologues ont découvert que les hommes mariés qui cuisinent, passent l’aspirateur, font la lessive et font les courses à la maison déclarent avoir des rapports sexuels 1,5 fois moins souvent par mois que les maris qui ne font pas leur part du ménage

• Cela ne veut pas dire que vous ne devriez jamais aider ni être gentil avec votre femme, mais ne soyez pas son larbin.
• Soyez un homme bon et aimant, mais ne soyez pas martyrisé sans jamais avoir de récompense sexuelle.
• Vous devez défendre votre virilité. Plus un homme cède à une femme, lui laisse le contrôle et continue à chercher son approbation en essayant de lui faire plaisir, moins il apparaît comme un homme à ses yeux, moins elle se sent respectée et attirée par lui avec le temps.

Elle se soucie peut-être de lui en tant que personne, mais il cesse d’être un homme auquel elle veut se soumettre ou pour lequel elle veut ouvrir ses jambes. Elle n’appréciera pas la sensation d’être pénétrée par un minet qui ne peut même pas lui tenir tête.

Que pensez-vous de cette tyrade ? Ferragus Labrosse est-il dans le vrai ? Est-il mysogine ou viril ?